救亡日報

沫若

上海市文化界救亡協會主辦

本報已呈請黨政機關登記 【第四十一號】 中華郵政特准掛號立劵

館址：上海南京路大陸商場六三二號 電話：九六五二六

報價：零售二分 一月五角 三月一元四角 半年二元六角 全年五元 郵費每月一角五分

廣告刊例：特種（報名兩旁）每日每方二十元 甲種（新聞版）念字高每行五角 乙種（中縫）前後版各四方每方九元

徵募讀者自由捐

本報由上海市文化界救亡協會主辦，集合熱心救亡人士，發表關於救亡之一切言論，報導全國救運消息。惟報紙開支浩大，以同人棉力，殊難支持。本報原爲大衆救亡喉舌，故不得不向愛護本報讀者，公開募集自由捐，捐款直交本館，由館發給正式收據，並在報端公佈。又，本館概不派人向外募收，尚希注意。

擁護政府，信仰領袖，舉國一致，抗戰到底！

本報特稿

中國當前的急務

「我們將克服當前所有的危機，且成功地擊退一切外來的侵略，這是毫無疑義的。」

宋慶齡

孔教教旨究否適用於現在生活這一問題，現在中國國內正進行着許多爭論。在近二十年來，有許多學者，政客和政治家，爲了相信在這些紛亂的，災難的，外力侵凌的年頭，孔教（孔子主義）將能够鞏固，加强並統一中國，像以往中國歷史上所遇到的許多次數一樣，因而曾經竭力使孔教的教旨復活，但別的許多學者和教育學家却同樣地堅持着，一切的課本非排斥這種教旨不可。

……我們回顧一下紀元前七〇〇——五〇〇年老子和孔子所處的那一政治混亂的時代。當時封建諸國爲着霸權而戰爭，一切主要的人類關係還沒有確立。今天某些諸侯握了霸權，但明天他們就被斥逐或被判死罪；而大多數的民衆却日甚一日地被壓迫和被剝削。當時是一個反叛的各鄰邦互相侵略的，兵燹的，洪水氾濫的，瘟疫的，賄賂的和飢荒的時期。

老子充滿着對於國家和封建地主的憎恨，在他的教旨——其中有好些點是與後來的無政府主義相通的——中，我們可以發見他對於統治階級，對於他們的戰爭和軍隊，有着極大的憎恨，這一切踐踏了田禾，毀壞了堤防，刼掠了農民的米穀和畜牲，拆散了他們的丈夫和兒子，使他們作爲兵士而爲諸侯的利益作戰。老子訓戒着說，在一切的器具中，武器，即使牠們是勝利的，也不是値得祝福的東西。（現在我們中國人却應該這樣說：『祝福幫助我們保衛我民族的獨立的武器！』）民衆憤恨着國家，政府和王侯，而老子表現出他們的憤恨。但他並不是革命的。他沒有號召民衆起來向現存的罪惡鬥爭並戰勝牠們。消極的反抗，冷淡以及無爲是道教的理想，而這些理想由老子的教義滋生出來，且成爲了被壓迫的中國大衆的宗教。

老子本來的教義並不是爲着統治階級，封建地主，和那些從富有的恩主領取了俸施的儒士的。但這些人需要另一種表現出他們的國家的理想的哲學。而雖然當時極其需要將秩序從混亂中救起，但孔子却帶着他的教義出來，把這種需要排擠開去。

孔子以改造者的姿態扮演了一個偉大的歷史的角色。他給封建社會創立了禮教。爲要增强這種封建制度，他把自己的教旨放在歷史傳統的基礎上。關於半神話的模範帝皇堯舜的故事，恐怕是孔子自己或他的門弟子們揑造出來的。他們宣說：人民不能自治，人民非由聰慧賢明的官吏來統治不可。他們教導人民，服從是每一人類社會的一般的公律。妻子須服從丈夫，兒子須順從父母，個個人必須服從他的統治者和皇帝。爲要使人民馴服，孔子創造了一個完整的理數機構，藉以鞏固封建制度的地位。

在孔教的五倫中，有四條是歸於家屬的倫常的：父子，夫婦，兄弟和親友。我想孔教的教義，這樣着重家屬的倫常，這是跟古代中國的經濟狀態相合拍的。封建中國的大家族是本國經濟機構的基礎，家族所需要的一切產物都是在本家族內製造出來的，而家族的每一個成員都不得不工作，不得不維持家族。家族是一個經濟的單位。雖然這種家族制度存在於幾十年前的社會，但他的强烈的影響甚至流傳到現代。孔教的主要供獻就是使中國人只知道有家，而不知有國。孔教的教義從始至終是封建的，專制的。社會分成爲二國階級：統治者——地主——和被統治者——農民，而介在這兩者之間的是儒士。在『禮記』一書中，我們可以找出這麼一句話：『禮不下庶人，刑不及公卿。』

在中國歷史上有幾個時期，孔教受了排斥，他的著作也遭了燒燬。然而，孔教還是殘存着並且支配了中國人的思想。這是不足爲奇的，孔教是封建主義的哲學，只要封建制度存在，孔教仍然需要。但孔子的論理體系却淪爲僅僅是儀式的和禮節的，而他的箴規也束縛了學者的智能，限制了學習的範圍而且使民衆愚昧。（梅雨譯）（明日續完）

戰事報導

上海

閘北前線激戰

昨晨一時半，我閘北砲隊向北四川路敵陣地發砲，掩護廣東街我軍突擊，炮中日本小學敵預備隊，連中十七砲，敵死傷百七十餘人，敵索亂異常，紛向虹口捕房逸去。我砲隊又沿途分段轟炸，又中十多砲：斃敵九十餘人。正混亂時，我軍由廣東街前進，敵人紛紛後退，我軍追至寶樂安路吟桂路，戰三小時之久。六三花園日本攻廣利路，山万面；前晚七時起我全線反攻，激戰至昨晨四時，敵集坦克車三隊二十七輛阻我前進，我毀敵坦克車一輛。昨上午六時我退回原陣地。江灣方面，前晚六時後，我軍出沒於復旦大學葉家花園其美路一帶，迄昨晨七時，與敵衝突至十七次之多。

敵攻浦東未逞

昨晨八時，敵卡車多輛，在起卸軍用品上岸，爲我浦東駐軍發覺，乃向岸轟擊。敵艦旋向我浦東陸家嘴轟擊，每分鐘發砲二三響，達一小時，共發砲一百餘發。九時十分，敵派小汽艇四艘，各載敵軍數十餘名，向陸家嘴來犯，企圖登岸，敵機五架亦盤旋偵察。經我密集掃射，敵不支後退。未幾再犯，復爲我擊退，往復四次，敵知我有備，乃退回敵艦。

我機昨又夜襲

昨晨起，敵動員大隊飛機，分向滬杭線及京滬線兩路進襲。京滬線轟炸情形，極爲激烈，惟到京敵機，爲我攔擊，未能侵入京市。滬杭路，閘口機廠被炸損，蘇嘉路與江車站被炸毀，在北埃方面客車一列炸毀，死傷七八十人，閘北江灣大場一帶，亦有大隊敵機，大舉作高空轟炸。下午二時投閘北之彈，竟波及永安第三廠，當時十六路無軌電車，適經該處被震毀，死傷達三十多人。至六時，我機遂出動轟擊虹口敵陣地，及黃浦江中敵艦，敵以密急高射砲射擊，我機從容投彈後，始安然飛去。計至八時止，先後襲敵，共達三次之多。

華北

娘子關前展開血戰

十三日午正太線娘子關，我敵軍有激烈戰事，我方在該線集大隊生力軍，已開始大規模反攻，敵軍鯉登部隊受重創，正猛烈搏擊中。

敵偽軍沿平綏路西犯白廟子，圖襲歸化，十三晚血戰頗烈，傅作義及馬××兩將軍率所部親在某地浴血冒雪，奮勇抵抗中。該路敵軍爲中島部與偽蒙騎兵。由晉北右玉出殺虎口之敵軍，十三晨進抵歸綏東南面四哩之東大黑河，企圖與百靈廟武川平地泉方面之敵偽匪軍聯合包圍歸綏，十三日綏遠各地大雪未止氣溫已降至零點以下十五度。由原平南下進攻忻口鎮之敵軍，十三日經我軍包圍襲擊後，狼狽退却，傷亡慘重。

石莊附近激戰

××部宋師，在平漢線有壯烈犧牲，傷亡過半，團長死一傷二，旅長均受傷，迄十二日下午六時前，李旅仍在石莊附近，與敵作爭奪戰。

津浦戰在平原

十三日敵在平原北崔家廟一帶，與我劇戰，肉搏數次，始將敵擊退，斃敵甚衆。趙王河，土橋，附近敵便衣隊及騎兵圖擾我陣地未逞，傍晚平原站東二里處大砲槍聲均烈，五里莊亦劇戰，我佔優勢，斃敵甚衆。我游擊隊□□□□部及□□師別動隊迂迴抵馬廠左近，斃敵甚衆，敵後方動搖。

日本人的宣傳藝術

淞滬抗戰展開至今，已兩月於茲，暴日五次增援，四次總攻，經我忠勇將士奮勇抗戰，我軍陣綫仍固若金湯，安若磐石，暴敵黔驢技盡，乃竟異想天開，作種種虛偽宣傳，幼稚惡劣，聞者齒冷，其中尤爲外人記者間傳爲笑談者，錄之以供一粲。

敵機最近在我軍陣綫散發傳單其措詞實堪發噱，例如十四日本市泰晤士報載一消息，內述外國記者質詢日本發言人，散播傳單以一元勸我國忠勇士兵投降之意義，可謂極盡調侃之能事原文云：「十三日日本發言人接見外國記者時有某外國記者出示日本飛機散發之傳單一紙，笑請日發言人解釋此舉之用意，該傳單內容，係籲請中國士兵投降，並謂如能持此傳單攜械來歸者每兵士犒賞銀洋一元，該發言人轉瞬間答曰，現已準備二百萬元，以爲犒賞之費，少數中國人「已來投降」云。又一外國記者詢，「若干傳單曾在租界邊境美國水兵防守線上散落，豈日本方面亦圖以一元之犒賞，勸美國水兵投降乎」日發言人笑答曰，「余悉美國水兵不在其例也」，該外國記者繼以調侃之譽調語日發言人曰，「美國水兵儘請日本方面下次散發傳單時，以用英語爲愈也」日發言人語爲之塞，乃躊躇而言曰，「日軍之散發傳單，乃圖勸中國兵士勿作抵抗」。

世界的一日

九國會議期近

九國公約會議即將在比京開會，比當局現從事籌備會場佈置招待等事，各關係國使署，已代向各旅館預定房間甚多。加拿大首相金氏，昨日聲稱，加拿大準備參加九國公約會議，衆料在兩星期內，當可在比京舉行。

美奧一致反日

維也納各報，對中日衝突評論，最近益趨反日，當衝突發生之初，各報雖對中國，深表同情，但對於日本，尚未明加指責，今則半官大報，亦刊登社評，痛斥日本，標題爲「野蠻戰略」。又美國勞工聯合會，前日在丁瓦舉行常年大會，通過決議案，聯合英國勞工黨，實行對日經濟抵制，並要求其他各國工會，採取同樣行動。

美有重大決心

羅斯福總統前日發表廣播演說後，負責方面就總統關於外交政策一段演詞，加以解釋，並謂即使九國公約會議調解不成，美國政府亦當進一步考慮實際方法，如與日本斷絕商務關係，即其一端，但在採取此種方法之前，美國政府必須獲得保證，即美國出口商中止對日貿易之後，其他各國不得乘機取而代之。

國際工聯反對暴日

中華海員工會前因暴日侵華，特電世界國際工會聯合會，請促起各國政府，採取有效方法，予日帝國主義者以嚴厲制裁，該會於十四日接得復電，並附送該會所發對暴日侵華宣言，措詞極表憤慨。

上海市文化界救亡協會救護慰勞委員會第二次募集慰勞品及代金清單（十八）

和樂坊六十三號二角二分，五十七號五分，金先生二角二分，李鵬飛一元，陳先生二角，李阿陸四角，張鶴鳴四角，高金一元，郭志勇五角，張余二角，周阿瑞一元，康咸興二角，康雪良四角，張[illegible]祥二角，頌穎慶三角五分，南方洗衣公司二角，黃瑞祥一元，周順興一元，明泰公司橡皮，廖一簡，黃福生三角，趙興記一角，黃福根五角，李堂生四角，華僑理髮廳三角，華[illegible]司二角，樂安[illegible]角，[illegible]得財一角，王錦記一角，唐仲琪二角，孫英家五角，王阿法三角，朱沫清一元，顧[illegible]生被胎三條，康健[illegible]，康林卿一元，薛福興一元，[illegible]明[illegible]一分，丁阿的[illegible]分，[illegible]先生二角，譚希呂四角，[illegible]同田五分，陳[illegible]奶衣五件，張明正二角，沈[illegible]根二角一分，[illegible]八號二角，[illegible]自強[illegible]一元，房春華一元，[illegible]號二角，陳林舟一元，復先國二角，周阿根一角五分，興春五角，錢先生二角，紅生余三角，義盛園二角二分，林先生一角，陳先生二角，錦華藤沙藥二盒，薛國興五角，陳信泰一[illegible]，三記一角，徐榮寶五角，朱夏生五角，董昌寶五分，兪光零一角，馬月國一角八分，張煥清五分，錢記芳一角，傅鶴慶二角五分，陸家路二角二分，陳漢良二角二分，徐左山四角，[illegible]四角，孫記生二角，袁阿林二角，茅龍保一角，邵阿實三角，李榮綬一元，宋金泉四角，李春榮二角，宋妙生二元，張元生一元八角，信誼藥房全人三元二角，新記實號五角，朱陳幼青[illegible]角六分，蔡卓模一元，西人雞斯登一元，某先生一元，[illegible]楊一元零五分，徐洪甫棉被一條，徐尚仁三角二分，李阿余一角，徐福海一元，萬泰和波羅蜜二件，繡頭筍兩聽，[illegible]源金陵三角，謙益恆一角，餘興號三角五分，同德堂五分，大來號一角，鄭興記二角，東西商店一角，蔡中華一角，曹永興兩角，周瑞康一角，傅祥記茲鞋五雙，黃正聽棉被一條，眞美美號[illegible]一角，許先生二角，周實泰一元，興源祖一元，徐正大二角，二百四十七號一角，協記二角，蔣體成二角，政和館二角二分，陳永興五角，阮中良二角，楊興發五角，徐立清三角二分，二元，

失[illegible]者注意

茲有某報，內容豐富，爲普遍見[illegible]，徵求推銷員多位，[illegible]優厚，願[illegible]者請於三日內每日上午十時至十二時半，駕臨福煦路浦東大廈五一九號內丁君面洽。

勝不可驕，敗不可餒，犧牲到底，爭取最後的勝利！

「惟懦怯者爲最殘酷」

敵機轟炸難民船記

唐瑜

接連幾天的下着微雨，雖則在工作上感到許多麻煩。這幾天來，敵人的飛機在我們的印象裏却生疏了許多。

記得前兩天救亡日報上沫若先生的文章裏有一句「惟懦怯者最爲殘酷」，這的確是一句名言。下了雨，氣壓較低，敵人的飛機就不敢出動了，即使在高射砲的設備極少的地方，他們也不敢冒着「險」到後方來搗亂。

可是今天一清早，太陽從東方上昇沒有多久，就傳來了空襲警報。上午十時許又一次空襲警報傳來時，正當着我們在忙着工作，沒有注意到，等飛機聲在我們頭上軋軋飛過時，才知道敵機又「勇敢」的出動到後方非戰區地域來作戰了。

接着軋軋的飛機聲是轟炸的巨響，和機關槍聲，于是我們就出發到被炸的地點——北平鎮去。

幾天前，大批敵機第二次到嘉興火車站來放過一次火，雖然那一次漢奸活動的結果，並不曾使敵人獲得相當的代價，在他們想起來，也許炸壞了四節車及一些慰勞品，覺得太辜負了十幾顆炸彈和幾架「掛了彩」回去的飛機。所以，近來敵機來時總是念念不忘我們的火車站，今天來了四架飛機，也還是在火車站旁大兜圈子，終因車站上一無可炸，火車既沒有，可以發洩（或者是向上峯報賬吧？）一下獸性的車站旁的小商店也炸光了，於是，幾隻剛從上海開到嘉興北平鎮的難民船就不幸做了敵機的轟炸對象了。

炸彈投擲的數目可的確是四顆，可惜日本飛機師都是一些近視眼，（也許是斜視眼）炸彈在水裏表演「水花」，像大旋風捲起來似的，高高的一條，最後的一顆，却被他們幸運地得到相當的收穫。——由一隻小火輪拖來的四隻大帆船中有一隻從水裏炸起的彈片中傷了十幾個難民，更偉大一點的收穫，恐怕就是小火輪上被炸破了腦殼的一個十六七歲的難民了。除此之外，船上被炸破了幾塊玻璃，以及許多難民驚惶的跌下河裏，大概都是這些「惟懦怯者爲最殘酷」的日本強盜們引爲快意的事吧？

當我們歸來時，聽說有一架敵機在平黃被打下來，我們就把這架敵機作爲我們這位不幸的死難同胞的祭品吧！十二日於嘉興

救亡播音（一）

文救會救亡播音今日下午六時半至七時由王汝琪女士在交通部國際電台演講「全國婦女大團結」

救亡播音（二）

今日下午七時至八時，在中西電台，由上海戲劇界救亡協會話劇部第十三隊播送話劇「大家一條心」歌唱有（一）「安全土」張蓉珍小姐獨唱（二）「八一三戰歌」張昊先生唱（三）「矮磨磨」胡蓉蓉小姐唱（四）「傷兵慰勞歌」張蓉珍小姐唱（五）「青天白日滿地紅」張昊先生唱（六）「救亡之歌」胡蓉蓉小姐唱

青年救國服務團

救運特寫

目前的救亡工作，除了有特殊性的外，應當是緊緊在前方軍事上的。救亡團體要向這方面展開工作，最好先要給軍隊建立起關係，因爲建立了這關係，不特救亡團體本身工作充實了，切要了，而且使前方的軍隊也不會感覺到困難。青年救國團服務團就是向這方向展開他們的工作活動的。

（一）他們已經動員過五百人，應前方的需要，幫同兵士們構築敵人始終不可消毀的防禦工程。聽說，前方構築防禦工程的時候，眞是萬分感到找不到民衆幫助的困難。事實上，各種匠人和搬運者都少不了。「青救」能動員很多的各種人材，給前方的將士十分滿想，獲得了右翼指揮部的獎狀。此外，又動員了一百六十餘個救護人員，走向最前綫做救護工作，救護了好多兵士。

（二）前方浴血的兵士，意識堅定和情緒的高漲，我們不能說他們不够，因爲英勇抗戰的表現，是鐵一般的證明。但不能就因此而否定教育對於兵士們不需要，恰恰相反，一定要再教育，在不斷的教育中，養成他們最理想的軍士，使抗戰的勝利有更確定的把握。爲了這，青救服務團已組織前方政治工作隊，担當前方兵士教育，在軍隊中演劇，歌詠，政治的訓練，一方還担當組織前方的民衆。這隊已有二十人，就要出發了。

這些都是他們工作中値得我們注意的地方；這些工作旁的團體也計劃過，惟都缺少和軍隊的關係，致不能如願的進行。這種前方和後方的人力的脫節，在目下還要靠救亡團來聯接的。這聯接也只有通過建立了的關係才可能實現。「青救」工作的走上前線。是通過這種關係實現的。

「青救」是一個廣大的團體，人數最近發展到二千；工作的性質，不下數十項。如徵募，宣傳，組織等工作。像棉背心一萬件運動，如今已完成；募救國公債，已募得二萬元。宣傳隊常出發二十餘隊，雙十節那天動員到一百餘隊，出版「救國青年」旬刊和「抗戰畫報」三日刊。演劇，歌詠，里弄組織，難民工作等等也在那裏做。此外，他們工作的方針，爲了要奠定民運的基礎，特別加緊訓練幹部人材。如已辦的救亡幹部訓練班，幹部教導班。最近，他們又計劃下列二件工作：

一是國際宣傳，這不特提供些救亡情報，並且希望給各國青年組織取得最好的聯絡，發動國際青年組織的一致對日主張實行制裁，加强我們在國際上有利的程度。

二是提創救國儲金。他們已經製就了幾千隻救國儲金箱，無論團體或個人只要有節省日常生活費用，拿來貢獻國家抗日的決心的，都可前往領取。每半月調查一次各處成績，二月結束一次，將所得全部購買救國公債，或作救國捐。（勤）

電影界救亡協會

與電影界沒有關係的

電影界的組織，據我所知道的有上海市電影業同業公會。在抗戰還未爆發之前，進步的電影從業員爲了使電影能担負起更大的更積極的救亡任務，產生了電影工作協會，抗戰之後，因爲經濟與工具的問題，電影界除了個人的攝製一些戰事新聞外，似乎並沒有電影界救亡協會這樣的組織。

然而，在昨天各報的新聞欄里發表着電影界救亡協會徵求演員的消息。於是，我就按地去訪問了一下。

那是一個停辦了的弄堂小學，我走進去時，里面正有十來個青年在報名，一位打着寧波官話在盤問報名者：

「你以前是在那一家影片公司的？……」

「電影界救亡協會是誰發起的呢？」我插進去問。

「一位是范佛先生，一位是潘安華先生」。

「這兩位先生以前是否在電影界的，在那一家公司」？

「有的也在電影界做過，但是……」他遲疑了一下，看我還要問，他接下去說：「范先生是在黨政機關辦事的，潘先生是……我也不大清楚」。

「貴姓」？他回答我是尸者屠。我又問：「屠先生以前是否在電影界的」？

「不是」。

范先生在那一個黨政機關」？

他想一想。從袋里摸出一張卡片，這上面寫着：「上海黨務訓練所同學救亡協會常務委員——范佛（天蕉）」。我

聞得了這些發起人的來歷之後，就開始問他這個電影界救亡協會的組織：

「你們這會什麼時候成立起來的」？

「五號」。

「到這兒來報名要納費嗎」？

「不要的」。

「那末你們的經費從那兒來的呢」？

「我們已派人到中央去接洽」。

「有把握嗎」？

「十之八九是有把握的」。

「范先生編的『英勇春色』『落日』是怎麼樣一個內容」？

「他寫好了已送到南京審查去了」。

「據我知道，私人把劇本送京審查是不准的」。

「那我可不知道了」。

「你們的攝影場呢」？

「不預備在攝影場里拍，大概在馬路上拍拍」。

「開麥拉呢」？

他似乎不懂得，等我說明這是一個什麼東西之後，他才說：

「那范先生總有辦法吧」。

「拍好了影片是否營業，或是用另外一種方式開映」？

「大概不會營業，到農邨或到南洋去開映」。

「貴會是否已呈請登記，已准嗎」？

「已呈請，但尚未批准」。

「同電影業同業工會有關係嗎」？

「沒有」。

至此，我已全盤知道電影界救亡協會爲何等樣的組織。乃辭出。（蔓）

最近的四川同鄉會

四川同鄉會的工作重心可說是全在「戰時服務團」，戰時服務團下設四隊，即：（一）救護隊，（二）義勇隊，（三）諜報隊，（四）交通隊。四隊中工作最活躍的是救護隊。救護隊最初只有幾個人，後來因工作的開展，增加到十八人，一直到二十四人，可是正在又鬧着人手不够的時候，却不料在九月三十日下午，該隊一輛救護車在眞茹南翔附近被敵機轟炸，傷隊員二人，文化界救亡協會工作人員三人，（詳情已誌本報前幾期），同日晚上十一點一刻又有一輛被西人汽車猛撞，死一隊員，即鄭樁先生，重傷一隊員，輕傷二人。這樣一來，該隊的工作因車輛的被炸被撞而頓形停頓下來。該隊自八月三十日到九月三十日夜十一點一刻，在隊員英勇冒險不怕死的工作下，共救出傷兵××名。其他義勇隊已去了一中隊（一百四十四人），繼續又有幾十人，五號就要出發了。諜報隊交通隊的工作，也相當的緊張。

此外宣傳部出版的刊物有「抗敵週刊」。除了抗敵週刊外，宣傳部最近活動的是辦了一個「青年業餘補助班」，現已開課。「壁報」，除了在馬路上張貼外，還油印分發到前線給兵士們讀，這倒是很値得我們注意的。（令）

時事分析

德意是不是我們的朋友？

馮仲足

最近以來，國際形勢一直朝着有利於我們的方向發展着。國際大會通過了指責日本違背九國公約的決議，英美各國的民衆已在熱烈進行對日經濟制裁的運動。羅斯福總統五日的演說，美國務部斥責日本違約的聲明，更明確地表示了美國堅定的主張，撥開了半月來美國彷徨，猶疑的「雲霧」。英國態度固似可慮，但美總統的演說却可以多少影響她的政策的，外相艾登八日接見美使，對於羅總統的演說，也已有響應的表示。

在今日，日帝國主義確已陷入國際孤立的地位中了。蘇法美英以及一切愛好和平的國家固然痛恨她的暴行，就是她最「知己」的兩位法西斯盟兄——德意，目前也並無公開對她援助的表示。前些時候，雖曾盛傳日德意三國締結防共同盟，但至今似乎還沒有積極的發展；德國報紙對日本轟炸中國無防城市的暴行，屢次加以斥責，並對中國表示同情；而日本最近竭力進行强化德日協定運動，德國方面似乎也是緘默着。譬如德意拒絕參加國聯諮詢會，日德意的相互勾結，那是沒有問題的。

墨索里尼在意報上對日本行動的贊許，以及最近意國拒不參加太平洋會議的表示，就是明證。不過，在目前的階級中德意無力或無意來援助日本的侵略，却也是事實。這理由有三：第一，是歐洲局勢的牽制。自日帝國主義向中國進攻以後，意德兩國原也想趁機在地中海掀起滔天的波浪，以謀擴展，但意國襲擊商船的海盜行爲結果却促成了英法蘇等和平力量的團結，他們以及其他各國在尼翁締訂了「地中海安全協定」，以制止這種非法的行爲。在英法集體的和平力量的壓迫之下，意德顯然無力盲動了。歐洲和平勢力的增强，對於意德的「侵略軸心」當然是個很大的壓力，墨索里尼的訪問希特勒，主要當是商量鞏固德意軸心的問題。歐洲的問題够德意焦灼了，他們自然很少有顧及遠東的餘暇；而且，國際的輿論都熱烈地同情中國，斥責日本，德意也自然不願徒然引起世界的反感；第二，是對日本軍事力量的懷疑。德意勾結日本的主要目標，誰都知道是合力進攻蘇聯，德國任西方的先鋒，日本作東方的前驅。自從中國抗戰以來，日本誇大的軍事力量已打了個大大的折扣，中國戰士的英勇，日本兵士的卑怯，是任何外國記者公認的。日本挾其最精銳的機械化部隊，猛攻上海兩月，不過進展十幾公里的土地。日本誇言短時中可把中國聲服，結果却是失敗了。以這樣脆弱的戰鬥力量，那裏當得起蘇聯精銳之師呢？這是深使意德失望而觀望不前的一個理由。第三，意國在遠東利益較少，無注意遠東之必要；中德的貿易關係很重要，她們自然樂得對中國表示相當的好感。

德意能够在中日戰爭中維持表面的中立，我們自然是歡迎的，而且還應該運用外交戰術去促成它。不過，因了德意的維持表面中立，就以爲德意是我們的好朋友，那也是完全錯誤的。我們的眞正的友人決不是柏林和羅馬，而是莫斯科，華盛頓以至倫敦。

救亡短訊

◆留日同學救亡會，担負救亡任務已二月有餘。現爲積極推動救亡工作起見，除慰勞抗戰將士，救護難民，宣傳民衆外，特提議發刊特刊，徵求（一）在日被壓迫情況（二）抗戰發動後在日被壓迫情況（三）上海匯山碼頭一百卅餘同學被殺眞相（四）被害同學像片（五）留日同學在國內刊物上所發表之抗日文字（六）日本報紙所記載關於我同學被捕之新聞。截稿期十一月十日，收稿地點：南京常府街三條巷四維里九號黃一賽，上海江西路廣福里十二號廣怡昌轉葉大蘇。

◆商務印書館工人連絡該館同人，組織抗敵後援會，在八仙橋恆茂里五十四號進行登記訓練工作。

本報代收

茲收到華警員趙壽臣先生送來罐頭食品四聽，托本報轉送謝冰瑩女士。樓丹父先生送來望遠鏡一副，獻給薛岳將軍。又黎明健女士捐贈第八路軍洋一百元。

我們要把所有的人力，物力，貢獻給國家！

我們踏上了火線

——戰地工作記之一

王亞平

「到戰地工作」，這希望終於實現了！

那天午後，天陰，悶熱的很。大家興奮的把行李搬上卡車，和送行的幾個朋友握了手，車轆轆的走開了，都不自主的喊着：「打倒日本帝國主義！」「中華民國萬歲！」大家的心摶隨了這聲音跳動着，把幾個月來住在租界裏悶氣彷彿都吐出來了。

車很快的駛出了上海，輪子飛在路上，滾起一道沙塵。因爲車沒有頂棚，也沒有欄桿，我們緊緊地擠靠着，怕給摔下去。風迎面吹來，撩亂各人的頭髮。都低聲哼着「義勇軍進行曲」，感到異常的爽快。我們不時望着天空，看有沒有敵人的飛機；有時礙礙着，但那面也沒有飛機。只有輪聲在砂子路上沈重地滾行着。

我是多麼愉快啊！望見了綠色的田野。剛收割的夏稻，堆在壟畔。棉田裏有農家婦女摘拾棉花，老黃牛低頭在道邊吃草。黃色的野花，爛漫的在壟頭綻放。在這樣靜美的景色下，眞叫人想不到離此不遠的地方就是血肉摶鬥的戰場！車繼續向前突進，看到我們的武裝將士守在路口，守在橋頭。雄糾糾地英姿，筆直的站立着，緊握住手裏的槍把。我們向他們投射出羨慕與欽佩的目光。

「有這些武裝同胞守在這裏，鬼子們永遠不會登陸的」，——我心裏這樣想。車再向前，看到滔滔的江水，憤怒的奔流着，那是象徵着中華民族的怒吼！象徵着中國解放的鐵流！沿岸有我們堅固的工事，眞似銅牆鐵壁，我們這時才明白敵人五十多天不能從此登陸的原因。大隊的工兵弟兄，從隄岡的那面走過來，各人背着傢具，嚴肅的行進着，那一幅幅粗黑的臉上，像都啓示着抗戰的勝利。

車到某處，發動機的小汽管燒壞了，大家走下來，幫助車夫修理車子。有的到溪邊採水草，洗手。有的到田畦裏散步，研究豆花的形狀。都感到莫名的舒暢，也都像忘記身臨戰地了。×同志提着我的手說，「這裏比租界怎麼樣？」我笑了，沒有答覆他。回頭望到兩部汽車從後面駛來，一輛在車前飄着法國旗，一輛是紅十字會的卡車，看樣子都是到前線做救護工作的。

車修理妥後，大家重行上車，經過許多崎嶇的道路，泥濘的場地，最後才到了某地。望到幾所被敵人炸爛的房屋，棟樑窗柱都半埋在磚瓦堆中，下車後，問到當地的一個賣山芋的老婦，她說「我不逃，沒有地方逃啊！我也不怕，怕也沒有辦法啊！前兩天鬼子的飛機每天來好幾回，今天却沒有來。」

踏着春草前行，拐灣抹角的找到了×××，會到第一批於午前來到的十幾位同志，熱烈的打了招呼。他們說「你們來晚了一步，因×××剛訓完話，本打算等我們，因×××要急於到某地去。」我們非常的感到遺憾，沒有瞻仰到××的豐儀。嗣後由錢隊長告訴我們訓話的要點：

（一）大家已往都是文化人，既到戰地工作，就須改變生活，使它澈底軍隊化。

（二）大家要深入民間，實行動員民衆，使軍民合力，以殲敵人。

（三）維持軍風紀，作偵察及報告工作。

（四）大家責任重大，在工作過程中自然不免遇到種種困難，但不要灰心，努力做到底，幫助前方戰士，以達到抗戰勝利的目的。

聽了這些話都極感動，覺得肩頭上加添了一種重大的任務，一種新的使命。那種文化人的一切浪漫性，都將在這鐵的生活下，火鍊的熔爐中來一個總的清算了。正如我們每晨所唱的歌中標示着的，「脫掉長衫，同赴戰地，……把身體鍛鍊成鐵，把意志鍛鍊成鋼，……動員全國同胞，爭取抗戰到底！」

吃過晚飯，暮色漸漸地從樹梢上侵下，大家爲了要到××去受軍事訓練，並做種種準備工作。就又換了兩部汽車，連同行李，一齊爬上車箱，車夫拉了一響汽笛，四隻輪子撕拉地從石子路上滾起，冒着黃昏的秋風向××進發了。

一個半月的鄉村救亡工作

潘星南

偉大的八一三民族抗戰爆發了，爲要支持長期抗戰，把握最後的勝利，我們必須立即發動廣大的民衆運動，把一切的民衆——尤其是佔有全國人口最多數的工農大衆教育起來，組織起來，使他們直接或間接負起抗戰的責任，由於這樣一個信念，我們這幾個留在鄉間的知識青年，開始想做一點民衆的教育和組織工作，當然，從本村做起來會更方便，更有把握一點，因此，我們選定了本村爲我們工作的出發點。這兒是有着二千多人口的大農村，除了有一個僅僅敷衍幾椿行政上的公事的保甲組織外，眞正代表農民的組織，可說是沒有，所以在抗戰發生以後，大多數的民衆，還是存着觀望的態度，以爲日本飛機的炸彈不一定就會落在我們頭上。在這樣一個環境之下，對於救亡工作的推進，當然是很感困難；同時也更感到此項工作的迫切。我們在幾度商談之後，就於八月二十日那天召集了所有的知識份子及一部份較活動的農民，假座當地的小學校開了一個會，結果總算亂七八糟成立了一個「民衆戰時防衛團」。裏面包含總務，募捐，宣傳，巡察，防空防毒，工程六個部門，各部門又分配了適當的人負責進行。這樣工作有十天的光景，除宣傳的工作尚能按照計劃進行外，其餘各部門的工作簡直毫無開展。最大的原因當然是因爲募捐，巡察，防空防毒這類的事情，農民方面還感不到切身的需要；一方面與我們組織方面的不健全，和工作方法上的缺點也有關係。於是，我們需要把它改組一下。我們又重新召集有關係的人開了一個會，首先我們把過去的工作來一個檢討，指出各方面的缺點如下：

一、組織的機構不健全，領導的機關和各工作部門沒有經常的聯絡，因此工作容易鬆懈。

二、組織太龐雜，指揮不靈便。

三、工作的領域太狹小，不能深入民衆的隊伍裏去。

然後，我們便依據過去的工作經驗，討論一個新的辦法出來。關於名稱方面，我們抱着實幹主義，不顧在形式上多費唇舌，所以仍沿用「民衆戰時防衛團」的名稱；組織方面則以主席團爲最高的領導機關，主席團下設祕書處，組織部，宣傳部三部。宣傳部下面分壁報組，宣傳隊，歌詠團，話劇團，每晚講座五個工作部門，主席團在每天早晨七點鐘開一次檢查會議，一方面檢查昨天的工作，一方面計劃本日的工作進行事宜，又規定每天下午一點鐘，各小組的負責人必須向主席團口頭報告工作的情形，解決各項困難問題，各小組開會的時候，也要通知主席團派人出席指導，這樣一來，領導機關對各小組的工作情形，毫無隔膜，工作的進行，便立刻呈現着非常的活躍，非常的有生氣。

改組以後，宣傳部的工作比較最忙。壁報組分收音和編寫兩個部門，負責收音的人，每天早晨八點二十分及晚上十點一刻由收音機裏記錄詳細的新聞，交由編寫的負責人用最淺近的文字編成時事壁報，於每日街上最熱鬧的時候貼出來。另外有常識壁報和圖畫壁報，每三日出版一次。漸漸成了習慣，每天壁報一貼出來，就有一大羣人圍在那兒看。宣傳隊現已編成四隊，每兩人爲一隊，於每天早晨分赴各茶館演講，隊員都能够注意演講技術的改進，所以最近也收了很好的效果。其中有一家茶館，常常有人在裏面鬥紙牌打麻將的，看見我們來宣傳，立刻就把他們的玩意兒停止下來，靜靜地聽，有些人還倒好了茶送過來。歌詠團和話劇團曾在九一八那天晚上聯合宣傳隊舉行過一次擴大宣傳。附近三五里路的小村莊上也有許多人趕來看，足到有一千多人，情況也算有相當的熱烈，以後這樣的會我們預備常常舉行。歌詠團的團員大多是小學校裏的學生，待有了相當的基礎，就可以在每天早晨跟宣傳隊上茶館去歌唱。每晚講座於每晚七時舉行，在一所公共的房子裏，拚上兩張方桌子，點起一枝臘燭，這樣就可以開始我們的工作，先把從收音機上記錄下來的抗戰消息有組織地報告一下；接着就是特定的演講，用極淺近的說話引起他們對於抗戰的認識；提高他們抗戰的情緒，有時也講一點防空防毒的常識。每晚經常有一百多人來聽，最近負責的人和聽衆也都能做到風雨無阻的程度。農民經過我們一個月來的宣傳，漸漸對於我們的工作發生了好感；對於抗戰的意義和國際的形勢也有了相當的認識，所以組織方面的工作，也不像以前那樣困難。先後成立的有流動圖書館和知識青年座談會。還是對於附近各鄉鎮知識青年的自我訓練，作爲將來把救亡工作由本村推動到各鄉鎮去的準備。關於民衆方面，最近組織起來的團體有三個：

一、識字教學班　是聯絡當地小學校的教師組織的，現在暫開一班，有四十多個學生。

二、戰時民衆服務團　是聯絡鄉長和保甲長組織的，已成立了防衛，巡查，通訊，救護四隊，隊員都是本地的農民，武器是大刀。

三、募捐隊　這項工作因爲影響到農民本身的利益，所以較爲困難，只能先從輕而易舉的事情慢慢兒做起來。最近已發起募集山芋，由農民自已推出幾個代表，親自送到傷兵醫院去慰勞傷兵。這事現在進行得很順利，因爲這兒每家都種着山芋，捐上二三十斤一家是不當一回什麼事的，以後再逐步勸募廢銅爛鐵或財物，就比較省力了。

在這一個半月的鄉村救亡工作中，使我們得到了許多寶貴的教訓。總之，我們只要抱定決心，不重形式的宣傳，刻刻實實地深入民衆的隊伍去幹，民衆運動的前途，是非常光明的。

十月份宣傳大綱

——以民衆組織爲宣傳中心——（三）

（乙）以爲民主是分裂統一。這也是錯誤的。民主正是完成並更鞏固統一的，民主的最高原則，即中山先生所謂：「政治平等，經濟平等」。統一正如數學上求和數，必須有相同的因數，天秤的求平衡，必須有相等的數碼。眞正的統一，祇有待於民主的眞正實現。

（丙）以爲實行民主必須民衆有相當的智識，這也是錯誤的，智識不限於記載在書上的東西，民衆有的是活的生活經驗。祇要加以組織的訓練，民衆馬上可以將活的生活經驗消化而爲最優美的智識，民主不是書本上的名字，而是生活的實踐。

以上這些意見，我們固然可用以反駁反對民主的人，我們更須用以啓發爲非民主的社會教育所迷醉了的民衆。

最後我們要談到實現民衆組織的民主化問題。這里有兩種辦法：（甲）在綜合的民衆組織裏，要健全各單位的組織，猶如，鄉里組織里，首先要健全全農民協會組織，使出席鄉公所的農民代表，能眞正代表農民的意見和利益。同時，不要打破那種上層領導的組織傳統。（乙）在職業組織方面，現有的要盡量減少非同業人的『直接』領導。未有的，要迅速以民主原則從新組織。特別是目前全面抗戰的時候，這兩種形態的民衆組織要保持非常密切的關係，與其並列的發展。

五　戰時的民衆生活問題

連帶民衆組織而必然要發生的問題，便是民衆生活的改善。但在戰時，民衆生活的改善有條件的。同時民衆生活的有條件的改善，正也是保證抗戰的必然勝利的先決問題。這裏，我們首先得告訴民衆的是：（甲）抗戰正是在求民衆生活之根本改善。在這里可用事實來告訴他們，帝國主義——尤其是日本帝國主義——的不斷侵略，和武裝進攻，正是民衆生活日趨崩潰的根本原因。（乙）但『有錢出錢，有力出力』，還有使這錢和力很好的配合起來，產生戰時最有用的物力。物力充實，戰爭就可以持久，而勝利也有了把握。錢和力很好的配合，便是抗戰時期所需要的勞資合作。（丙）還有，目前最迫切的需要解決的，是失業問題。倘若產業向內地搬移實現，而工人尙散漫無組織，那必然又鬧出產業和工人脫節的現象。企業家固然需要在政府經濟政策下，有計劃的向內搬移。工人們更應緊密的組織起來，隨時可以應付各產業部分的調動。（丁）至於非戰區的內地農民，更須急切的組織起來，設法改善自己的生活。固然，這還有待於政府的經濟政策的實施。但組織却也是推動經濟政策實施的力量。一有組織，以下各點，就可順利進行。——如——A減租。廢除苛雜，代以農業累進稅則。B禁止高利貸，由國家銀行低利借貸。C發展農村合作社，講求農業生產技術。D沒收漢奸賣國賊土地分給兵士的家屬，和無地的農民。

六　應注意的幾點

（一）我們應注意被宣傳的對象和原則的運用。我們的原則不是固定不變的，首先得時時配合當前有變化的抗戰形勢，來消化這些原則。（二）我們在宣傳中，應多用啓發式的詢問，組織民衆是民衆自已的事，更須接納民衆實貴的意見。作我們的參考。（三）宣傳本是組織，在每一處宣傳時，我們必得留下組織的種子，注意傑出的有能力的分子，使能蔓延組織，擴大組織。

（完）

悼古久列先生

許幸之

在一個「反帝」的招待席上，
古久列先生呵！
我曾經替你畫過肖像。
你那深入的東方人的眼睛，
和高起的歐羅巴的鼻樑，
你傳遞了歐亞人民的友誼，
混和了東與西的思想。
當我拿着畫像交給你簽字，
你緊緊地握住我的手，
那時候，先生！
你帶來歐洲人民「反帝」的任務，
來到我們東方的國土；
世界和平的勳章，
永恆地掛在你正義者的心上。
×　×　×
現在呵，古久列先生！
日帝國主義者的鐵蹄，
正踏破了你來過的和平的國土，
而你在這時却永別了我們。
我們呵，設法對死神提出抗議，
然而，我們敢爲你保證：
東方的你的友人，
和中國的四萬萬五千萬的人民，
他們，將繼續你的偉績，
担負起這神聖的民族抗爭。
因爲我們有一個共同的信心，
「最後的勝利必屬我們。」
殘暴者終會在正義之前「屈膝」。
我們要把勝利的鮮花，
祭獻於你和平使者的墓門，

本報十日合訂本

第一輯　第二輯　第三輯　均已出版

本報爲便利讀者保存及參考起見，特將逐日本報，每十日一輯，編印合訂本，外加精美封面，現已出版三輯，每輯售價二角，本館及各書報攤均有出售。

徵求電影劇本

劇旨：（一）鼓勵全國壯丁應徵入伍。（二）喚起全國民衆，各盡其力，以協助政府之全面抗戰。（三）鞏固後方治安，肅清漢奸。（四）灌輸民衆防毒防空等軍事常識。（五）表揚我陸空軍英勇抗戰精神。（故事要簡而有力，每部最多限拍五六本。對白要有煽動性，或插入救亡歌曲）

酬律：（一）故事：從二十元到二百元（二）台本：（即有對白之分幕劇本）從一百元到五百元。收件處：南京明瓦廊軍事委員會政訓處電影股收。

文藝

文藝工作者應有的認識與任務

金丁

把作家金人和辛人等最近的受傷，聯想到八一三以後文藝工作者在戰時戰地的一切活動，是一件非常使人興奮的事。

由於蘆溝橋事變的爆發，抗戰情勢的展開與救亡工作的推進，都迫切地要求着每個文藝工作者，要配合着當前的實踐，要不但是通過自己的作品，反映民衆的抗日情緒，暴露日寇的兇殘，以及指示抗戰的最後勝利之必然，而且還該參加「筆桿宣傳」以外的一般工作。卽如難民方面的教育工作，軍隊方面的政治工作，募捐籌款，救護慰勞，以及發動組織城市鄉村的民衆團體等等，也還不得不是每個文藝工作者的任務。

但是爲要充分地發揮工作的效能，文藝工作者首先有嚴密自已組織的必要。八一三前後，雖然不無客觀環境上的若干限制，沒有龐大統一團體的產生，但也幷非如一些別具用心者，說是文壇上依舊分成幾派幾派，依舊彼此主張分歧，不能合作等等。事實上由於文藝界許多進步的中堅的份子所組成的文藝界戰時服務團與動員一切優秀作者所完成的集體創作「華北演義」（尙未出版）都說明了介於一些文藝工作者之間，過去縱有理論上的不少鬥爭，但是在抗日救亡的總目標下，那鬥爭只能使每個文藝工作者把自已的理論水準提高，把自己的認識加強，有了糾正自已反省自已的機會，而展開更進一步的實踐，更密切的團結。

八一三迄今已將兩月，這期間，文藝工作者，曾經在街頭張貼了不少的壁報和標語，曾經到前線到後方醫院救護過慰勞過傷兵，曾經到難民收容所裏去服務，也還曾寫了一些小冊子和連環圖畫。然而我們知道這些工作是不够的。我們必須指示，第一，從組織方面說，我們雖然因時制宜，不必一定有廣大的統一的團體，去號召網羅一切文藝工作者，雖然每個文藝工作者可以各別地獨立地開闢工作，但是我們還不該忽視力量的集中與充實的重要。我們毫不諱言的是，還有少數文藝界同人，他們多少地保留着殘餘的宗派觀念，不能眞切地理解：統一戰線的政治意義，不屑參加自己所不願接近的所謂「分子複雜」的文藝團體，從而在整個救亡工作當中，削弱了一部份寶貴的力量。另外，在目前，大批的文藝工作者，都已分別的移向內地，留居上海的少數文藝界的中堅份子，應當如何與移向內地的同人取得密切的聯絡，應當如何組織新進的文藝青年來充實文藝戰線的實力，這都要依據有堅固的集中的組織才能成功。第二，就宣傳方面而言，我們目前雖然有着不少的小型文藝刊物的出版，然而我們的刊物，依然停留在少數文藝青年的讀者羣中，我們雖然知道抗戰期中大衆是如飢如渴地期待着一些應有的精神食糧，但我們刊物的形式與內容，還不會更接近大衆，還不會更廣泛地散佈在士兵與工農間。卽如上海滬西工人區域的壁報，也還都是工人自己做的，而很少文藝工作者參加。因此，對於戰時的文藝的形式與內容諸問題，應當展開廣泛而且具體的討論，幷且同時應當由實際的創作活動上去嘗試，去把握。

但是要達到上述我們所企求的結果，在事實上，一定不無相當的困難，特別是這困難一定要根據了文藝工作者生活的改變。文藝工作者首先他不能超脫現實，離開大衆，但以到內地去的文藝工作者而言，多少都感到一些不習慣，不順心，多少有時還留戀於亭子間的寫作與湊合幾個要好朋友談談的生活。但這種留戀，也就阻礙了豐富自已體驗及充實作品的前途。而不能積極在抗戰中貢獻自己的力量。

最後，還值得提出的是，近來很有人說文化工作中，文藝工作者所表現的太不够。我以爲這是事實。但在文藝工作者的自身方面，又感到生活與寫作的不能兼顧的困惱，我相信這也是事實。這些事實都有其必然的原因。假定我們寬得文藝工作者，不必死抱着作品救國，而應該與現實救亡工作相結合，假定我們更想到像蘇聯革命時期，幾乎作品很少刊行的可能的歷史的先例，我們就不必一定讓那些「不能兼顧」的文藝工作者，非兼顧到寫作不可。

但問題是，在某種限度內有可能兼顧，還是應當盡力生產一點作品的好，我們幷不相信在目前，有這種可能的人是太少，倒是有些人由於情緒上有點消沉，徬徨地怠惰不會去作。

八月十三（鄉下山歌調）

包天笑

按此種鄉下山歌，流行於大江以南，凡各鄉各村，都盛唱這種歌調。又名之爲四句頭山歌，因爲每一歌總是四句，像最古的「月子灣灣照九州」，也是此種歌調，起自唐宋，直到如今，還是流行那種山歌。因襲此「八月十三」的山歌，深盼能流傳到鄉村婦孺聞唎。

八月十三戰事開，
東洋鬼子打進來。
他們誇下大口，說道：幾天工夫，
要我中華國民來屈服，
眞是瞎吹牛皮活坍台。

八月十三海水紅。
日本動員海陸空。
兵艦，飛機，大砲，炸彈，一齊來肆虐，
可惜我們抗敵計謀已早成功。

八月十三天氣清。
我空軍出動顯威名。
但聽得日本兵艦上，勃隆！勃隆！
亂放了許多高射砲，
我飛機，寫寫意意鑽進白雲層。

八月十三天氣涼。
人人都說打東洋。
可憐他們，東京西京，大阪神戶，
拋妻別母，哭哭啼啼，來到中國地，
到如今屍骨不還鄉。

八月十三稻花開。
東洋鬼子不應該。
把朝鮮台灣，還有我們東北人民，
騙去多多少，
教他們，擋了頭陣做砲灰。

八月十三月輪高。
東洋人死得太無聊。
一叉袋，一叉袋，拋向東洋大海裏去，
性命好比一鴻毛。

八月十三星斗明。
東洋鬼子喪良心。
把我們南市松江難民，廣東貧民，
多多少少來炸死，
血飛肉碎，斷臂折脚太傷心。

八月十三是秋天。
大家憤怒打漢奸。
那班私通敵國，殘害同胞，試問：
你的心肝，到了那裏去？
遺臭千千萬萬年。

八月十三梧葉黃。
東洋鬼子忘荒唐。
封鎖海口，斷絕交通，仗着他有海軍，把我包圍住，
鬧動了英法美蘇各國說他太猖狂。

八月十三夜光紅。
日本人開砲打浦東。
一砲，二砲，三砲，四砲，砲砲打在荒地裏，
枉費子彈一場空。

工人歌

雪邨

我們是工人，
我們是戰鬥員，
揮起了粗大的鐵拳。
如今我們被解散了，
我們要求上戰線！
我們並不空喊，
也不把自已力量分散，
我們要拿起槍，
我們要堆起沙袋。
保衛我們的土地，
保衛這溫和綺麗海口
去吧，同志，去吧，
我們有頭顱，
我們有鮮血！
讓頭顱堆成戰壕，
讓鮮血流成大海，
自由已經不遠了，
起來，快團結起來！

入伍以後

許楠

又下着雨，窗外高聳着梧桐的行列，樹梢在西風中閃動着它的英姿，驟雨捲着殘葉，秋天確是已經來了呢！

從飯廳里解散出來，只消一分鐘，世界就好像睡覺了的一樣，一口氣跑進臥室，敏，茄，和我都好像被丟在一個空虛的回憶里，像失掉了什麼似的坐在自己的位置上，茄深情的望着我。

「香山的紅葉已經紅了」！

「整個的西山都快要染紅了呢」！我忽然感到一陣興奮，一陣痛楚，我想起昨天報載的那項消息，在平郊義勇軍的活躍，那裏面無疑的是我們最勇敢的兄弟，和一些受苦最深的同胞，他們拿血和肉在拚着敵人的命，被蹂躪過的西郊有的是什麼呢！在這樣的時候，人民都捲縮着，等着死，在平常，也許是秋收之後了，人民剛剛過了農忙，又趕着招待郊遊的客人，這時候，達官貴人的車馬，年青人騎着驢，或者是成羣結隊的騎着自由車，沿途戲謔着，歌唱着，每年，都有一個秋天里的春天，如今呢！原野里的血腥，每個人的靈魂都被壓榨着在落漠的村莊里，我們想像到得，那裏飄動着太陽旗，家家戶戶，都用重價買來這麼一面羞辱的掩護，在秋風的戰抖裏，人們在那兒是過了一天算一天！

一切都不敢想，越想就越不得安靜，回憶的痛苦就是像野火一樣，燃燒了就無止境的。

大家沉默之後，都沒有法子喚起一點愉樂，我更當心茄，她離開東北，離開家快五年了，五年中她失去了兩個健壯的哥哥，一個溫柔的姊姊，他們都死在敵人的手里，父親不到四十歲，頭髮全都白了，只賸下一個弟弟，今年才十五歲，但是已經到了徵兵的年齡，誰又會知道他現在那裏？早三個月接到家裏的信，上面寫着「……汝母因鐵哥病故，終日哭泣，雙目已失明……」以後就再也沒有一點消息，六年前一個完美的家，隨着東北走上了滅亡，果眞茄又把手帕擱在眼睛上，用手捧着頭。

我慌張起來，我失悔沒有給她一點幫助，憂傷會將她蠶食的。現在不是感傷的時候了呢！

「茄！你又哭了」！又是一陣沉默，茄將頭完全擱在她的手裏。

我跑過去拉起她來：

「茄！今天是我錯了，我沒有將你從回憶里解放出來，我自己也同樣陷落在空虛的回憶里，仔細想想看，什麼香山，什麼紅葉，那些都不過是太平世界的點綴品，我們何苦去做一個生命的浪費者呢！過去的事情不必想了，有什麼個人的運命呢！現在，在南方，在北地，成千成萬的人在那裏衝鋒肉搏，復仇的火燃燒了他們的心窩，正義和求生的力量鼓舞他們到戰場上去，他們才是最懂得現實的人，茄！過去的事情讓他幹嗎呢！過去我們昨天才約束過，我們不哭了」！

敏不等我的話說完：「對了，你們兩個以後由我管吧！誰也不准哭！」

我們都笑着答應她。

「趕快看完那幾篇東西，明天是星期日了，」敏提議：指着聯合旬刊，

「我只有一篇沒看，」

「聽說第四期有人寫了。」

「誰？我要去借！」

「得了，現在大家都在安心看書，你別去吵？」

「烽火第五期見到沒有？」

「見到了！巴金給山川均的信已經登完，很好！熱情！熱情！」我興奮的說着。

「熱情，像你一樣！」

敏朝着我！

「睹說，我不熱情！」

「還不熱情，你說你那天不哭！」

「這兩個月來你看見我哭過麼？對，我承認我愛哭，流亡以來，我就只在沙河哭了一次，我現在不哭了，並且永遠不哭了，以後也不哭了！」我強健的宣言着。

敏還要頑皮，故意爲我獻醜。

「告訴你們，有天我跟她從單牌樓那個石虎胡同經過，回到學校里來，在胡同里面有一個母狗，還有三個小狗，都是才生下來的，三個小生命不知爲什麼在地上打滾，她在路上就要哭了，一直強自鎮靜着，回來就哭了半個鐘頭。」

「得了，得了，別吵了，今天這個休息時間過去太可惜了，要不是雨，敵機準來了一次了。」

「來也好，反正來也就得送點禮物，我們的損失還不够補償它！」敏又頑皮的說着。

「下星期就沒有閒暇了，」

「現在閒麼！要不是雨，不是早就上工作場了麼？」坐在左邊寫信的瑛接着說。

「精神訓話太多了，單是立正都得講上兩個鐘頭，什麼改就是『改換』的改，換又是『改換』的換，眞是太那個了。」大家都笑起來。

「×教官說過，我們要講的學理比他通，他們要講的就是這些小地方。」

「我覺得讓抗日的工作完成之後講不遲，整天排隊行禮實在太浪費！」

「有什麼辦法呢！忍耐一點，只要是對我們的身體和將來的工作有幫助，就忍耐點得了。」

「晚間倒不壞，唱一點鐘歌。就是沒新歌太悶氣！今晚提議唱航空歌！」

號聲又響了！大家往操場跑，雨已經小了。

「集合！集合！」

我們在一陣立正稍息之後，被帶到工作場，義勇軍進行曲據說是我們的軍歌，當然好囉！我們於是大唱特唱！「起來！不願做奴隸的人們！」

防空壕成功了，這是我們自己備的，大家都很高興，每個人都對着他自己創造的生命歡欣鼓舞，人生最高的意義大概就在這一點。

×教官很誠懇，和氣，關心，這些都使我們感動，下星期上課了，我們希望內容充實一些，我要配合着我們將來的工作，戰地也好，後方也好，別的，我們會絕對服從，吃點苦頭算什麼呢！

×教官說的：他的話就是命令，軍人第一條怎樣，軍人第二條怎樣，聽起來有點怕，但是這些我們都願意遵守，最希望的却是將來的需要呢！

我們要抱定國存與存，國亡與亡的決心！